

Lo vertige dins l'òbra romanèsa de Robert Lafont
L'aurelha, l'agach e lo gaudre
Nicole Nivelles

Un lorditge, me sembla, treva l'òbra de Robèrt Lafont, cèrca vertiginosa de la Quimèra, sotadas dins lo passat d'Occitania per menar an un present deliberament festiu, o de caòs gaire resistible, lucha cap a la libertat d'èstre, lucha fins au virament de la tèsta. Direm puèi ambé Baudelaire : « Plonger au fond du gouffre, Enfer ou Ciel, qu'importe ? Au fond de l'Inconnu, pour trouver du *nouveau*. »¹.

Trobèri gaire d'exemples de vertige dins la literatura francesa, mai es verai que, fins aquí, i aviáu pas gaire pensat. Bessai en cò dei romantics mai seriá pus lo tema de la mòrt que dau vertige. Per lo moment ne vesi pas dins çò que coneissi de literatura occitana. De mai, una altra intervencion estènt prevista sus lei *Citations e pastiches dans l'œuvre de Robert Lafont*, cercarai gaire de far de comparasons.

Lo virament de cap, va tròbi un en cò de Tournier que *Vendredi*², d'un còp « environné de vide », trionfa dau malaise que dubris leis uèlhs a mitat solament, adonc auriam una responsa fisica an aquela mena d'efiet de perspectiva ? D'alusions subretot, en cò de Chamson, per exemple, dins *Les hommes de la route*³ : « On descend trop vite, se dit Combes... A regarder en avant, on prendrait le vertige. » Paraulas d'un òme vièlh, pròchi de la mòrt. En cò de Simenon dins *La tête d'un homme*⁴ : « il arriva au sommet... il ne bougeait plus... Est-ce qu'il était pris de vertige ? » Peril de mòrt un còp mai. Lei guidas de nauta montanha sabon que lo lorditge existís, Frison-Roche, va veirem, ne parla, mai un deis eròis de *Premier de cordée*⁵ ne trionfa vertuosament, an una epòca de lucha armada, onte l'eroïsme correspònd a quauquaren, au mens dins l'imaginari, e onte l'òme se vòu conquistaire de la natura : « Cette idée qu'il pût être sujet au vertige l'épouvantait. Il s'était gaussé jusque-là de ce qu'il appelait "une frousse immonde ». Que, d'efiech, es d'infirmitats que son pas permesas. Un autre arribarà de far d'escalada maugrat qu'ague un bot dei pès de manca.

Dins *La tour d'amour* (1914), que Rachilde fa sentir que vèn la foliá d'un gardian de fare, una etapa n'est lo lorditge : « Ce singulier vertige... me tournait encore la tête. Oui, je me sentais toujours attiré dans le vide, pompé, forcé de m'aplatir le long des parapets du chemin de ronde pour ne pas sauter n'importe où. » Illusion, malautiá, eroïsme, foliá...

Parlarai dei manifestacions físicas dau vertige, en rappòrt ambé la foliá e la mòrt, sensa cercar de simbòls psicanalitics, que crèsi pas an una simbolica transcendent. Parlarai de çò que lo simbolisa, au lorditge e a sei consequéncias, solament perqué l'escrich es pas que simbèu. Encara « Le signe écrit n'est -il jamais, en soi, qu'un son à reproduire », coma va ditz Alfred Tomatis⁶. L'idèa d'aquest estudi, estudi tanben d'un fenomèn que parèis mau coneissut, me venguèt de la passejada suicidaria dau Chico, dins *Finisegle*, e me siáu demandada non pas s'èra possible de far, se pas una mena d'estudi clinic dau vertige e dei consequéncias, a través d'una òbra literaria, au mens de son utilizacion.

De l'avis de mètgès, lo vertige es un fenomèn mau coneissut, lei quauqueis obratges de vulgarisacion que legiguèri m'an ren après. Çò segur, aqueste que pensa que : « L'aventura e lo vertige aquò se pòt escavartar amb de paraulas senadas » (MA), aqueste s'engana. Pasmens, sabèm que la manca d'equilibri vèn de l'aurelha, i son associats dins sei descripcions : « La maladie de Ménières entraîne sifflements, diminution de l'audition et surtout vertiges », « des crises de type mal de mer. »⁷ Lei mètgès parlan de fobiá quora s'agís de vertige suicidari, bessai qu'aiman mièlhs de defugir lo subjèct; lo rire çaça l'ansiá e lo discors psicanalitic çaça

la responsabilitat, d'aquí la question : « Doit-on supprimer la Tour Eiffel qui procure aux candidats au suicide l'assurance de la publicité ».⁸ Un autor parla d'un costat somatic de la fobiá, e pensant que lo vertige n'es, va mèscla ambé dei paur qu'una observacion superficiala lei pòt confondre : « ...L'angoisse de l'étranger, les peurs infantiles originaires, les terreurs nocturnes, les vertiges et l'agoraphobie... l'espèce humaine manifeste normalement, au 8ème mois, une angoisse organisatrice qui a les caractéristiques de l'angoisse. »⁹ Bessai¹⁰.

L'article *Phobie* de l'*Encyclopædia universalis* jargoneja, pasmens pòt i aguer quauquaren d'interessant quora parlon de « personnalité... insuffisamment différenciée et mal consolidée lors des étapes de maturation de l'enfance et de l'adolescence. » Mai, indiferenciada per rapped de qué, de quau ? De tota mena se cau mesfisar que « Interpréter, c'est notre manière moderne de croire, et d'être pieux. » escribon leis autors de *L'Anti-Œdipe*¹¹

Adonc Frison-Roche escriviá : « La fracture du rocher t'a laissé quelques troubles dans l'oreille et cela te donne régulièrement ces maux de tête... Tu dois être sujet au vertige maintenant, c'est la conséquence classique de tes troubles. » Puèi : « Redonner l'illusion d'équilibre à Pierre serait le tuer car il pourrait lâcher tout d'un coup sans prévenir. » « C'était une infirmité contre laquelle la science s'avérait impuissante. »⁵

Equilibri fisic o equilibri psiquic, coma destriar çò qu'apartèn a un meme còrs, au materiau o a l'energia que l'acompanha ?

Dau vertige, se tròba de definicions, ò d'elements de definicion, subretot segur dins lo tresen tòme de *La Festa, Finisegle* : « Auriá pas pensat que faguesse una teoria de sei vertiges. - Ieu, que verificasse sei teorias en vertiges. » Segur *Finisegle* parèis au moment que lo monde es completament borrotlat. S'es la fin d'un sègle segond lo calendrier de la religion dominante, es vertadierament la fin d'una epòca, d'una civilisacion e, per lo primier còp benlèu, l'òme n'a consciéncia. Sembla banau de dire mai una borrotladissa coma la que vivèm pòt pas l'èstre, banala. La fin dau salariat destrantalha lo monde tant coma va faguèt la fin de l'esclavatge. Chico se passeja au bòrd dau vuege, leis escrivans de la fin de l'Antiquitat cambiant d'amira cambian de dieus, que meton en vers la catastròfa de Sodòma e Gomore¹². Un dieu naisse pas a una epòca neutra, mai a una epòca d'aguer lo vire-vire. « La testa li vira, coma aquò i es agut estat arribat quand se clinèt sus un avenc : lei romiàs dau berle cabussan e se perdon dins l'escur, lei còdols cason dins un cortegi de ressons, cau desvirar l'agachada, se recular amb lo prusiment dins lei mans... lei paumas li susan. » Aquí donc lo lorditge ambé son virament de cap, « un sacre virolhon de vertige », que « de campanas li dindan dins leis aures », que « lo mond vira a son agachada. » « La testa me virava », çò ditz *Bertomieu*. « La testa que vira e puei lo cròs que se cava dins lo ventre. » (LJ). « Perdiáu la vista. Leis aures me tambornejavan. » (II). Lo vertige e l'aurella, lo vertige quora l'agach a ges d'amira, fenomèn fisic¹³ ?... « Le grand poème de Bernart Manciet, escrit Philippe Gardy¹⁴, comme la lente fresque de M. F. Delavouët, côtoient les abîmes de cette peur qui les suscite bâtissent leurs architectures vertigineuses. Mais ces deux cathédrales de langage, en même temps, signifient le sentiment profond de l'achèvement de quelque chose. » Pas estonant que, present au fiu dau restant de l'òbra, lo vertige sigue vertadierament identifiat dins un roman pareissut en 1996.

Dau Nouveau Roman, sovent pesuc e intimista en francés, me sembla qu'ambé *La Festa* Lafont faguèsse, coma d'Italianes o de castilhanisans, una òbra rica, dubèrta sus la realitat dau moment. Lo Nouveau Roman francés, va sabèm, a sovent una estructura de roman policier, es aquò que me sembla m'autorisa de rapelar que Conan Doyle, un òme encara qu'a vist de borrotlaments fèrs, fa morir son detectiu dins un vabre : « It is, indeed, a fearful place... The Alpine-stock marked the place where we had stood... Any attempt at recovering the bodies was absolutely hopeless... »²⁰. Aquí coma dins lo Nouveau Roman, l'objèct simbolisa lo moviment de l'òme, coma en cò de Lafont lei maquinas destimborladas

simbolisan mai lo moviment de la societat tota, levat que lo Nouveau Roman calha la vida dins l'objèct. Creat au moment que s'anonciava la casuda de la cultura francesa, se tanca, se vitrifica, quand lei romans de Lafont, dins la pèrda d'amira generala, fan bolegar òmes e cavas.

Bolegan que còrron sus son chivau a travèrs dei sègles, bolegan que lo monde se desvira, bolegan de manca d'equilibri, vacilhan. Puei que l'aurelha es lo centre de l'equilibri, vesem çò que ne ditz l'autor. Primera constatacion, parla fòrça de bruchs, bruch de guèrra, bruch dominant dau monde actual, vonvonejament dau campèstre destinat bessai de disparéisser, tuat per la guèrra bacteriologica dau profiech. Fòrça bruchs, de còps ligats a una casuda, e de bruchs que fan mau a la tèsta, de bruchs qu'ensordan : « requilhèt... La mar bramava, bachelava l'iscla » (II); « Lo bruch dau tren se balandra dins mon clòsc » (JL); « lo cercle ensordant di volaires sus sa tèsta »; « Lo petadís ensordant nos aviá sospres. » (JL). « Lo bruch a ensordat l'enfant, l'a mandat de son lòng sus li pòsts dau pònt. » (CS); « un pet de finimond e l'ostau ensordat que sembla de se desrabar » (LD); « la maquina udola, lei frems cridan a crebar leis ausidors. » (CM). Lo bruch, non solament qu'ensorda, mai que lo prètze es la pèrda de totei lei sens, la mòrt : « Un ticatata... lei bruchs... lo bresilhadís » dau relòtge per quau Frankl se sacrificuèt. (CM). « Un còp de revolver dins un alentiment dei motors. Tóteï penseron parier : lo paure Bajanon s'era fach desquilhar. » (LJ). « Un varalh s'ausiguèt dins l'autre vagon... i aviá agut accident d'òme, un mòrt. » (FF). La mòrt, i tornarem, au bruch i tornarem a prepaus de veïcules. Sabèm coma pòdon èstre destabilisaires, fisicament, moralament que segur lei bruchs coma son absence restontisson « sur l'état affectif et émotionnel »⁶.

Lo fisic e lo morau, la manifestacion la mai evidentada dau lorditge, la tèsta que vira. Que que sigue l'origina dau trébol. Dins *Li Camins de la Saba* : « Era penós per eu de se clinar. Lo sang li veniá a la tèsta. Disiá qu'aviá de bimbaròlas », bensai èra coma lei canèlas « de Gardon... Getèlas... qu'abandonan sa tèsta a toti li movements de l'èr. » Bajòca a vist concretament son amor s'escrancar ambé leis ostaus sota lei bombas. Es lo cas de dire que, per eu, fuguèt lo començament de la fin. « Lo revolum se faguèt dins ieu. Mon còr semblèt de virar d'aut en bas » (BE). « La tèsta nos rodava. » « Sentiáu la tèrra sota ieu que virava dins l'infinít; me sentiáu lo cèu dessota, is espatlas » (II). Lo perqué la terra vira, ne teni ges de còmpte puei s'agís solament aquí de sensacions. Lo Borís de *Tua culpa* « a sentit la tèsta li rodar. » « Anna era partida; quàuquei segondas, lo sòu me resquilhèt a la perduda sota lei pès, lei muralhas virèron. » (CM). « Me cline mai a la risca de tombar testa sota dins aqueste trauc... La testa me'n ròda » (LJ). « Le sol se dérobaït sous ses pieds. Il tomberait dans les espaces infinis » (CE); « m'atròbe en chancèla. » (CS).

« La davalada ont eu resquilhèt... » « La barca resquilhèt... trantalhèt lo temps just de se fendre » (LD) : Chivaus, carris, tren, barcas e avions e autrei mecanicas, sovent bosinantas, bolègan l'uman perdut dins l'infinít, lo traison dins lo nonren. Pensi a Kafka, de sa maquina de tortura²². Coma pas pensar a Kafka ! « Sus lo regulator afolit, l'òme agenolhat semblava de menar un còs viu a l'agònia desalenada, una mecanica a l'espet finau » (CM); « ...lo carri trantalhaire menava au cementèri l'odor di copèus... dins l'odor de raca de la distillariá. » (CS). « se laisse encara l'aiga trespigar dins lo barquet, anarai au fons. » (MA). « Un bruch de fèr estrifat, una flamba. Li frems craïnan, li portières petan... Lo sang raja » (TT). « ... una mena de radèu... naufragi... Lo batèu de Leif s'èra donc aclapat. » « La barcassa quicha e vira; tusta lis escombres... Se i prèn a tres còps, rascla l'iscla coma pòt » (II). « Borís d'un vam de coratge fòu aplanta l'I.D. que fugissiá... o pòt pas faire sens escrachar lo Santòni » (TC). « Frankl jogava lo regulator... Meteguere de temps, lo temps que dindesse tota la mecanica d'una

orquestracion magnifica, a una ora picada, per m'avisar que, tan simplement coma o auriáu pogut preveire, l'òme era mòrt. » (CM). « La veitura... lo seti de darrièr, lo velós conchat de terra e de sang... avem fach l'ambulància e mai avem fach lo carri dei mòrts. » (LJ). Se, tau coma dins leis avions, i a ges de lorditge quora *La Rebrosiera* se lascia « portar a la gràcia deis auras », pasmens tomba e « la paura tornarmai montava... La carcassa deis alas toquèt lo sòu primiera, se rompeguèt dins un bocan de finimond ». Infinit, finimond, finisegle... « Lo cavalier s'era endormit sus lo cavau... que... S'embartassèt dins la minuta, s'encapitèt presonier d'un regonfle de raviçanas e secotiguèt leis esquinas. Son montaire piquèt lo cabús dins l'espinhàs » (TM). « La nau cracinava coma se se rompesse » (AM).

De casuda en rompedura, quora lo cap vira, se podèm embroncar, podèm resquilhar, se tombar. Siam puèi dins un país d'avencs e de calancas, de paluns e de mar. Mar font de vida, mar que lo poder, lo profiech, la poirís. Aquest « aviá resquilhat sus la terra grassa, s'èra ensucat, e puei, en cabussant dins la robina, l'aiga faguèt la resta ». « Nadina resquilhèt sus una calada ponchuda » (MA). Un autre « s'amorèt dins un bachàs » (LD). « Lo dròlle s'es tombat dins la cisterna... dins lo gorg negre » (CM). De muralhas de *L'Enclaus*, « un pan quasiben aviá cabussat ». « Caliá escalar sus una montilha de còs que d'unei se remenavan e te fasián esquilhar ». (TM). « Sei sabatons resquilheron, de còdols rodeleron », « A córrer s'embroncan dins lei cadieras ». (LJ). « Benleu que l'amic aviá darbonat de la rancareda brandussada en prenent lo pendís vers la calanca » (AM) ò, « lo pe sus una peira ponchuda, s'es espatarrat ». « S'embronca dins lo tapis e s'atropa dins lo movement d'una resquilhada a genolhs ». « Renzo ensaja de s'arborar. Manca lo còp, son coide limpa, lo fai tombar sus l'espatla. » « Lo carri a limpat sus un expandidor de glaç » (FF).

Ambé lo glaç avèm l'image de la mòrt. Glaç e clas dirián lei jogaires de psicanalisa. Veirèm puèi lo rapòrt dau vertige ambé la mòrt, pasmens l'avèm ja rescontrada, la rescontrèm tornarmai aquí, que se costegan totjorn. Sòm, estavaniment, bruch, silenci o oblit, mort simbolica. Escafament de la lenga, mòrt d'un monde : « D'ora en ora lo chafaret creissiá. I aviá pas pus rèn a faire que de se i enfonsar, fins à l'oblit de tot. » (JL). « Aguère totjorn l'horror de la vendèmia que bolh. A Aiganhiers me clinava d'escondons sus la tina... Se disiá que de cabussar n'i aviá pron pèr morir. » (CS) « Ponget udolava... Una sola idèa lo teniá : « Se m'estavanisse, me tuarà !... Corrisiá... Luchava còntre lo vertige... S'espalkanquèt » (MA). « Defugissiáu de pensar, pèr crenhènça d'un vertigi. » (TT). « L'oblidança dins vòstra canta escafarà mon istòria » (II). « Anarà fins a son liech pèr cabussar dins un sòm larg coma la nuech... » « Maguí tomba au sòu coma un soc, sa tèsta tusta la taula. » (TC) « ...tornere viure amb un trauc fosc dins la mementa. » (LD). « Se desrevelha pas, se revira. Trestomba sus un pendís de liech, cabussa dins un gorg luench : un autre mond. » (CM). « E ben... t'estavanisses. » « Davala devers lo Monument dei Mòrts e lo pont penjat sus Gardon... Sa camba escapa dins un valat. S'amorra dins la fanga. » (LJ). « Escarlimpere dins lo pis dau bestiari. M'estavaniguere. » (BE). « La vista d'aqueu mortalatge me levèt la fòrça per cridar e me copèt lei garrons... Sus lei genolhs resquilhere, demorere un momenton sens eime. » (LR). « Coma era ablasigat a se sentir cracinar leis òs, resquilhèt sus un pedaç d'erbilha e, sens faire transicion de mai de rasons, passèt de l'atupiment de la lassiera au som pus espés qu'aguesse jamai dormit » (TM). « Vesián donc ren qu'una altra catastrofà per leis avesinar non pas d'un fin desirada de vida, mai d'un estat de misèria tolerable d'abòrd qu'auriá pasmens quauque ren de la mòrt. » (AM). Coma l'iscla de l'icòna, coma l'enclaus, Amficolpos coma embarrament, retorn benlèu au ventre mairau, es ben una mena de mòrt. « Sus lei gràndei telas de l'obrador lei femnas longas processionairas semblavan qu'anesson au nonren e o saupesson. » (FF). Veirèm tanben una altra mòrt simbolica, fugida, casuda, la foliá.

Au nonren, i siam pas tant butats coma atrachs, la boca d'ombra nos gacha. Lo vertige mena lo mond au vuege, siam engolits sensa va vouguer coma Venécia que « l'engolis la fanga ». (FF). La terra trema e la guèrra la destrantalha; lo sòu es de manca sota lei pès, l'avèm vist, lei parets s'aclapan. « Lo cubèrt dau mas s'escranquèt » (JL). « A de moments que clugave, un vertige me peutirava e me semblava que tombave dins un gorg » (CS). « La fanga suçarèla alena » (MA). « S'enfonsava dins la terra bolegada. » (TC). « Li doas tendas montèron en virolhant dins lo cèu, engolidas per lo naut »; « Una muralha s'abausonèt, la mar que i montava a la mitat, la beguèt. » (II). « ...sota un plafon escrancat... lo vertige de la casuda ». « La colona anava s'escrancar e Sicília s'aprefondir... un roncar d'Etna... aqueu picamoment ont l'explosion vira au non-res » (LD). « ...una pòst petèt sec... me sentiguere la camba drecha que penjava dins una nuec umida ». « Resquilha. Se sent l'aiga lo prene sota las aisselas e lei rens, lo tirar sap pas ont. » « Wohler a resquilhat tan fons que pòt plus solet se desrabar » (CM). « ...l'insecuritat se meteguèt dins la veitura. A l'intrar d'una virada, lo còp de fren quichèt dins la manca, un trauc que fai venir tanleu la susor dau vertige ai tempes dau conductor. » (LJ). « ...lei companhas de sauvatatge que d'aquesta ora devián s'afasendar sus leis escombres, nos anavan pas engrunar en destrantalhant l'equilibri que nos capelava ? » (LD). « La grasilha se pleguèt. Cabusseriam dins una bolhaca » (BE). « Il se sent menacé par un creux qui résonne d'irréalité sous ses pieds. » (CE). « Un destrussi... Entreveguere sota de pòsts lei fotòs estrifadas » (LE). « La boca d'escurinesa l'engolissiá » (TM). Lo « vertige que lo tirava au gorg tre que son esperit fugissiá la conversa. » « Se pòt pas empachar d'imaginar de l'autre costat de la muralha lo clòt negre de l'ostau de manca. Un freg de desert trespira... Tressalís, se sent dubert coma l'ostau a la progression dau vuege ». Chico aviá « l'avenc sus sa drecha, la paret a senestra. Avançava sens crenhença de ren. Mai lo ventàs que lo bacelava a ronflada era ben capable de lo desquilhar a la virada » (FF). Aqueste que vòu viure drech, lo tèrra trémol e l'oblit lo pòdon sebelir, l'arma atomica lo pòt poisonar, destrusir.

Coma la fanga nos aspira, lo vuege atrais lo monde. Es que l'agach tròba ges d'amira. *Amiras*, lo nom d'un revista que bailegèt Robèrt Lafont. Asard, rescontra ? « L'agach es inquietud. » (FF). Un capitòl de *Finisegle* se ditz *L'Agach*. D'uelhs « afolits », « voides... estranis e atrivaires coma un gorg » o « bevèire[s] », « perduts » (JL), « voides », d'uelhs qu'an « perdut la lutz », « entelats », « vistons » que se fan « pèira » (II), o d' « uelhs esterlucats » (CS), « regard immense e doç » (TT). Uelhs clugats. « Mai l'agach de Didier lusissiá mai, e quand s'amortava, èra pièger ». « Lo sorgènt, un uelh dins lo vèrd », « uelh d'aiga » (II), « l'uelh dau tifon », « l'agach sens parpelas sus la nullitat dau mond », « tot l'òdi dau mond dins aqueu sorne deis uelhs » (CM). « ...leis uelhs estranhament absents, pichòts e de la tencha d'una aiga de colador, entre de parpelas roginosas, lei labras espessas e violetas. » (LJ). « Leon, lo cafetier, agacha pas; es tot darrier sei parpèlas grèvas tombadas sota un pes de verrugas. » Uelhs « clars, immenses, ferotges un pauc », que « s'encafornan dins d'ussas boscassosas grisas : d'uelhs pichonets e que fissavan ». (TC). D'« uelhs ennegats », o « blaus coma lo cèu », « l'agacha d'un enfant », « ulhadas de micà ». « L'uelh es l'uelh » (CS), « d'uelhs redons d'estonament », d'uelhs « cavats sota leis ussas ». (TC), d'« uelhs d'un còp visibles e que fissan » (LJ), Bajòca que s'enfanga d'agachar Nadina, qu'ela, es pas segur de l'aguer aperçaupt; « ...dobriguèt l'uelh a mitat. Entelava la solelhada entre si cilhas ». « Agacha Ponget dau recanton de l'uelh. » (MA). « D'autres viravan ja lis uèlhs vers lo cèu... i aviá dins son agachada tot l'esfrai... » « Nòstra mirada tanbèn preniá d'assegurança ». « Sa mirada pasmens èra lumenosa en me vesènt. » « Sa testa balandrava, e sis uèlhs èran larg dubèrts, liscs e sèns fonsor coma una aiga fangosa. » (JL). « ...dos uelhs negres e joves sota lei ussas blancas fornidas. » « L'agachada linda. Parèis que l'ai viva ò mòrta, segon lis idèas que passan e lis emocions. » « Foguèt coma se subran toti m'agachèsson amb aquel uelh desnusaire qu'aviáu remarcat a Jòrdi. Pasmens m'agachavan pas, me vesían pas mai que li

vesiáu » (TT). « E vesia, - o faguèt veire a Yann - çò qu'aviàm pas encara pogut devistar, e que de segur... avián asulhat ren que lei serviciaus ». « ...una mirada pallinela » (LD). « Parpeleja e finís per clugar. » « Son agachada linda a ges de fons ». « L'autre, de pòussa n'aviá leis uelhs comols... uelhs que lagremejan, una mena de paur que i cluga dedins », « d'uelhs immenses e velossats », d'« uelhs palles d'estonament », « agach inconscient », « uelhs... atentius ». « Son agachada blava aviá de relargs de lutz e d'ombras coma un lac montanhòu. » (CM). « Maïstre a quasiment plus ges d'uelh de tant que s'atenciona sota sei cilhas blancas e rejas... consent a faire esquilhar una lutz blava d'agachada ». « Maria vira un agachada de clarum ime. » (LJ). « Demòre estrasulhat. Sus la vista dau sanguet... Verai que ne veguere... de bèstias escorgadas ». (BE). « Son agach me parlava »... « l'uelh fixat sus aquela besonha estranha », « un uelh agusat d'esperança » (LR). Ils « échangèrent un regard angoissé », « Mona fuyait le regard de Giampiero » (CE). « D'unei vespres tornava d'ora amb sa cara marrida ont leis uelhs eran de manca. » « Era pivelat... sota mon agach d'omicida. » (LE). Que l'agach es l'organ de la mascariá. « Una masca es una masca. L'uelh es l'uelh. » (CS). « Aquí aviá vista a la lusor fantastic dei ciris quatre sòrres mòrtas assetadas... Foliá... » (TM), i tornarèm tanben. « L'agach se clavelèt drech dins leis uelhs de l'enfant. » « De ges d'esluciada lei vistons me son sautats a la fàcia. » « Se garda leis uelhs clins ». « Donatella a una fòrça estonanta dins lo braç e pus granda dins l'agach. » (FF). Rappòrt de l'uelh e de l'equilibri ? Sabi pas se fan de recercas sus aqueste ponch.

Lo vertige : l'uelh e lo vuege, i tornèm. Vuege, abséncia d'Occitania, abséncia d'amiras politicas bessai d'un monde que se tròba pas plus, que se tòrna pas conéisser. « Lo viatge s'es passat dins una mena d'abséncia di luòcs » (MA). Estonant lo nombre d'ocuréncias dau mot « vuege » dins una òbra tant abondosa, tant plena. « Lis uèlhs èran sèmpre voides », « ensagèt de veire dins lis uelhs voides ». « Lo jorn èra voide coma un matin de genèsi. » « Lo balanç blanquinèu dau papier... Era un compartiment voide. Lo tarrabast dau tren lo fasiá mai voide encara. » Lo vuege e lo blanc : « Es mòrt amb tot un endevenidor davant eu, blanc e vèrge. » « ...resquilhar vers l'endevenidor voide ». « ...aviáu la paur de trestombar d'un còp e pèr l'eternitat dins lo voide de la granda mauparada. » « ...La votz sorda dau speaker... voidava la sala ». « Plegat dins son mantèu... se passejava de pèr li carrieras voidas. » (JL). « ...m'estonave de l'agachada tan vueja ». « Era lo cementèri dis Uganauds : ...una granda sala sorna... un ressòn desagradiu de potz voide ». (MA). « Lo mòrt pòt contunhar a se vujar de çò que li demòra dins lei coradas. » « Entrevesiáu son bèu regard vuege ». « Lo blanc èra plus blanc de vida. Dins l'agach s'apfondissián l'expression, la color, la lutz. Coma una pèira traguda dins un avenc, que lèu la destriatz a pena, e tanlèu a passat pèr uelh, Jòrdi se semblava plus ges. » (TT). « Se teniá a un remembre de carn aürosa coma a una branca sus lo vuege. Mai la branca a petat. » « Es a tombar dins lo vuege. » (TC). « ...agach de velós negre magnific, mai tanben un pauc diabolic ». « ...la veusa qu'escriu au mòrt ... La letra espelís blanca. Desapareis. » « ...lei familhas fugissián l'encontrada pusleu que de se plànher a una justícia... vermenada, coma se sap; un desert se fasiá a l'entorn dau casteu ». (LD). D'« uelhs vueges a donar lo vertige ». « ...lo sòcle vuege », un « bar subran vuege ». (CM). « Matilde... Agachava dins lo vuege » (LE). Lo vuege, se se pòt dire, es de'n pertot present : « Joan, sa testa èra voida ». « Li remembres dis annadas passadas... aquò li èra penós de li trobar toti tan voidas », « lo voide de la granda mauparada » (JL). « Antonin... Lo vuege se fasiá a sis entorns », « sa Traversa... que li congietats pagats avián vujada », « l'apartament vuege », « un temple de clarebrun », « un trauc » (CS). La lutz fa un « vuege bronzinant ». « Lo vuege engrandit la cort ». « Li bocaus ont vivián li granolhas foguèron vojats ». (MA). Lo « vuege ont l'umanitat de nòtre tèmps se reconèis », « de libres tan vueges ». « Quora s'acaba l'estiu, comença la vacança, lo grand vuege liure ». (TT). « Lo revolvèr ara es vuege. » « La mar vueja es palla »... « L'elicoptèr que vueja de napalm »... (II). Lo vuege es plenitud de mòrt.

« Mai lo mèmbe es... vuege ». « Aquò restontissiá vuege dins l'ostau », « lo galinier es vuege », « una gàbia de pòsts pèr lei lapins : mai es vueja », lo « garatge es vuege ». « Borís remira lei paretz vuejas », « sènt dintre eu lo vuege d'aquela solesa ». « Leon... se pòt tornar mai vujar lo beure ». De « pertot un grand vuege » (TC). Una « vena... de vuege e de ventolet s'era establida ». « ...me vugere la vida en paraulas ». « ...l'envelopa era ... vueja. » (LD). « Remiratz aquesta scena vueja... lo decòr es plantat. » « Lo Paradís es un luòc vuege ont venon de passants. » « A son vuege, de matin, a tapar. » (CM). « Trastegèt dau pe sus lo primier escalon... lo vuege en dessota faguèt resson. » L'« autò foguèt encara suspenduda dins lo vuege. » Vueges son « lo corredor, leis escaliers e lei membres ». « Adorable lo vuege de la vida perduda. » (LJ). « L'avançada dau vuege dins lo rei podiá un jorn ò l'autre passar dins lo reiaume, ja termejat de dos grands vueges de desert ». « Un vuege totau de lutz » (BE). « ...cavar un vuege ai fundamentas de la riquesa publica ». « Verai que lo planet entre lei cabanas era vuege » (LR). « La cité était vide » (CE). « Lo vuege era defòra : la nuech laissava ren devinar dau mond. » (TM). « l'agachada palle totalament vueja. » (CM). « Lo corredor es vuege ». Leis « uelhs lindes e vueges dei raças nordicas. » (FF).

L'uelh dau Nòrd que benlèu nos vei pas, d'aquí sovent la fugida en avans cap a una existéncia virtuala, fin finala rosigaira. Lo vertige ò la fugida dins l'avenc, « le néant rongeur », « ...le point de vertige... L'infini n'était plus à la pointe du regard; il commandait désormais l'œuvre. » (CE). Ponch de fugida dei pintres o ben infinit dau vuege dins lo mirau. Dins son estudi sus *La Festa*, Danièla Julien escrís : « L'estructura en abís es bailada... dins un jòc de miralhs. » e encara : « estructura en circularitat »¹⁵. D'efiech siam un còp mai dins l'enclaus de l'eternitat, lo ceucle limitat e que se pòt far lo torn sensa limit. « Dins lo retròvisor, Borís lo vèi ». « Una paura estranha : s'en agachant dins lo mirau, vesiá la cara de l'autre, la caronha sanguinosa » (TC). « La lutz esclairava la paret desprovesida dau mirau. » « Aquò's ela [Nadina] que Nadina vèi ara dins lo mirau ». « La monaca que me tavelava era, a costat d'una fenestra, dins sa veirina » (LD). Tornèm a l'agach, au « ponch ocular ». *Lo Cavalier de Març* es a l'avans d'un tablèu en perspectiva, adonc tòrna sovent lo mot « perspectiva », alara que se parla gaire dei colors dei tablèus : « ...un tableau ... S'impausa a la visita. Non pas encausa de sa florida de colors. Es pintat dins lei negres, dins lei bruns. » Lei colors, mai nombrosas a l'estudi que parèisson primier, son rarament donadas ambé lei matis, coma se caliá justament aplanar un monde perilhosament cavat, o s'un defect de vision va fasiá malaisidament mestrejable. « La taula es mesa en fach per degun e lo signe d'aquela impossibilitat que lei movements arribesson au terme previst, lo signe dau temps gelat, aquò's l'infini traucant l'espaci, aquò's justament la perspectiva, aquò's una taula entraïnada sus un vertige. » « Lei limits de l'abís son lei limits de la percepcion visuala. » « Bada un trauc au plafon, se i vei un autre trauc dins la teulissa, e lei estelas ». « De milierats de colonas liscas ò tòrtas per sostenir d'architras fantasticament tragudas dins l'espaci. » « L'escuresina dau luòc fai encara mai fugidissas lei regas de fugidas... cavadis lei ceus... lo corredor se trauca d'aquélei camins en perspectiva. » (CM). « Lo braç intra dins lo redon de lutz, la man sus lo ponhet vira e pòrge un mirau imaginari » « Loïsa... aiga d'agach a pron pena fugidissa. » (LJ). Partèm de « l'endrech d'ont lo pintor agacha », d'aquí « Tota la scena es una fugida devers l'alín ont un riu lulent serpeja a la crosiera dei reges, tot just, de fugida ». « Es un quadre traucat. » (FF). Ponch de vista, « ponch ocular », « ponch d'espaci », « ponch d'equilibri », « ponch ultimat de l'equilibri », « ponch d'en pes » o « ponch de nonren » (FF), Mona, de l'autre costat de la realitat, « urle a se dessécher la gorge... L'auto l'a traversée. Son corps n'interdit pas la circulation des bruits. » (CE). « Caras entre lei miraus que lei rebaton sens que se'n vega l'acabament ». L'infini, revelator dau nonren.

Arquitectura de l'infinit, adonc de la perda d'amiras, arquitectura dau lorditge encara. « Antau, en se reculant e en legissènt la paret a l'envèrs... se vèi un tomple d'escur s'aleugeirir... e s'acabar dins un palais de Piranesi : d'un vertige de nuech a un vertige d'atura... » ; « ...una arquitectura fantastica de torres, de balets, de corredors en perspectiva sèns termina. »(TC). « ...lei doas colonas... e... un vertige de blavor. » (LD). « Se per curiositat metetz l'uelh a la sarralha, seretz agantada que la rigor arquitecturala plaça una altra pòrta dins la linha que vòstre uelh ocupa e un trauc de sarralha en fàcia de l'autre... Traucat de cada part, lo pabalhon demòra desconeissable dins son interior. » (CM). Arquitectura brisarèla : « Dau tèmps que l'edifici se bastís, Borís s'attentiona... a l'equilibri amenaçat dei broquetas ». (TC). Arquitectura fantastica... Julien Gracq e *Le Château d'Argol* (1938) que « produisait une impression indéfinissable d'*altitude* », e sa capèla ambé « l'horloge tournant à vide au-delà du temps ».

Disiáu fugida en avans, la fugida sòrre possibla de la casuda dau suicidari, malaut de sa manca d'equilibri, fisic o psiquic : « Totis aqueli gènts, que defugisson lo verai que se tòca, aquò's evident que son malauts. » « Sautèt sus li racinatges pèr defugir li besaus que trastombavan de la dogma nauta ». « Avia sortit de son ostau un vèspre pèr defugir lo jòc », « li fauguèt se desvirar e defugir la joventut quilarèla ». « La comba fugissiá ». « Sa prima estatura se pleguèt pèr defugir un camion ». Dempuei « quauqui jorns mon amic fugissiá ma preséncia » (JL) « Una cara lèu enfugida », « m'enfugiguère dis Arenas ». « M'avètz defugit, qu'aquò semblava pas normau au mond. » (CS). « Nadina s'enfugèt davant eu » (MA). La « dolor de la fugida ». « Ara pèr ara, l'òme verai s'èra enfugit au pus luenh ». (TT). « Me seguisses... lèsta a fugir ». « Quand m'entredormissiau, me pausave la man au vèntre, segon una antica costuma de raças en perill, de fugissèires dins lo desèrt. » (II). Lei « tres fugitiús avián amalugat un torista ». (TC). Lo « Monget s'enfugiguèt. » « Lo bruch era ma fugida. » (DE). « Fugisse que fugisse. » « ...l'ondada dei fugidís », « dei refugiats » (CM). « Ieu lo solet dei Dotze a pas aver traït ni fugit »; « M'aviatz fach fugir » (BE). « La malandra, quand arribèt a l'Illa, la fugiguere a cambas lestras. » (LR). « Meditave... de m'enfugir en campanha » (LE). « Tres òmes inconeissables s'enfugisson. » (FF).

Aqueleis òmes son ligats au fantastic, masquetas, manca de cara, de tèsta. « Sis uèlhs son afolits ». « Siás baug, Joan ! » (JL). Lo vertige fa perdre la tèsta, o ben sa pèrda es lo vertige, e la foliá es fugida de la realitat, foliá que lei « gènts aparián » ambé « la mascariá ». (CS). Un tema que lo tractarem pas, mai qu'adonc es ligat a l'autre, va veirem a prepaus de garrelatge, e l'arquitectura sovent es fantastica. Puèi, dins lo vertige es una fascinacion. « Afolit », Bajòca « s'es enfonsat fins au pitre ». « Dins una segonda de desvari Nadina se desfai tota, e se tòrna bastir d'un voler afolit » (MA). « E dins lis Arenas es baug çò que fasiá. » « Avia perdut la bossòla. » (CS) « ...fenomèns de nèurosis », « foliá flaca ». « Conegueriam sa passion esconduda, son batecòr e sa gaug quora anèt raubar prè di tendas un vièstit oblidat, una caisseta de cigarros, un pòrtamoneda » (TT). Isolats dins la mòrt atomica, lei vacanciers viran baugs : « Didier... seriá lo primier de cabussar dins çò ferotge que nos pojava entre. » (II). « Lo Loïs que va de foliá en foliá » ... « lo baug de Loïs ». « Dins seis uèlhs una foliá que coneissiau : la manca. »(TC). Dins *Lo Decameronet* avèm la « foliá », « s'afolir », « l'afoliment » e lo « manicòmi », que son *L'Enclaus* : « depression fonsa », « cas patologic », « crisi ». « Çò pus allucinador per ieu era la fantasiá d'images que li assautava l'idea e desbondava dins sa paraula caotica. » « Siatz tóte calucs dins la familha. » « La foliá m'era coma un fluvi d'escorilhas que carrejava de sangarinadas, un fluvi de crits tanben. » (LE). L'« inseguritat... una logica de baujum ». « Eu faguèt durar lo sursís, puei reformat : malautiá mentala, depression fonsa... lo medecin major... lo susvelhèt una semana... de la paura »

que se suicidésse ne viviá pas lo brave oficier, e mai se'n cauguèt de gaire que viresse la bossòla. » (CM). L'inseguritat, nascuda dau desequilibri, que ne parlarem puei.

« Loís II... son folitge... una foliá », « aquela paur dins l'uelh dei gents que venon de costejar lo baujum » (CM). « ...los Bòches nos assucan los fòls ! » Lo « baug... que marchava... son eterne camin de mecanica afolida. » (LJ). « ...la calorassa que... fasiá virar a la foliá lei naturas nerviosas », « ...n'anave coma un baug. » « Venetz veire, çò disián lei pòples luenchs que m'esperavan, aqueu fòu que garí lei fòus. » (LR). « Foliá de femnas sus foliá d'arquitecte ». « ...lo caudrà trepanar. Senon, virarà baug. » « Baujum », « estralunat »... (TM). « Enrico Ronchi... lo fòu d'espaci, claustrofòb de bon entendre » - l'enclaus encara -, lo « cabord de l'espaci ». « Lo Carnavau es sempre aquò a Venécia... : la mòrt, non pas dau rei dei fòus, mai la mòrt de tótei e cadun es la fiubasta dau folitge. » (FF).

Foliá, malautiá, maucòr davant un monde descoraire, va podèm aguer vertadierament. Lo vertige d'unei n'an de nauseas : « Hoquet. Nausée ... course de l'image au néant. » (CE). « Quand son paquet foguèt acabat, aviá dins lo pitre un descòr potènt. » (JL). « E veguère... La manca !... [l'] estomac lo vòmit lo borrelava. » « Vesiáu Nicòla tiblada dins un descòr... Un degost ferotge me monta i narras. » (CS). « Me remèmbe... Lo racacòr ponhèt... », se pensa Bajòca. Nadina, veusa, respondèt a « d'amics ò de parènts d'Abel que li avián mandat si sentiments segon una costuma que i fasiá rèn qu'un pauc venir lo racacòr. » « Aviá l'estomac sus la boca. » (MA). « Anonciada se rebalava sus la ròca en se bidorsant, salivava e sisclava. » Èran « en lucha còtra lo vòmit ». « Ianni la remirava amb una bèba de desgost ». « Veguere Anonciada laisser penjar sa tèsta : raquèt sus son espatla. » (II). « S'es desrevelhat... lo vòmit sus la lenga ... raca », « racacòr ». « Maguí se lèva sola e se'n vai. S'entènd que raca dins lo lavabo ». « De lagremas li gonflan lei parpèlas, tant de desespèr coma de vòmit. » « A enveja de picar, de se desliurar dau vòmit en picant de tótei sei fòrças. » (TC). « Li parlere a ras de la cara maugrat dau racacòr. » « ...sovenir d'una odor de violeta que balha racacòr ». « La gaunha de Gianfranco era a donar lo vòmit. » (DE). « Lo cavalier s'atrobèt de morres sota una lambrusca, sempre borrelat de racacòr. » « S'arborèt... borrelat d'un vòmit sec. » (TM). « ...fumava de cigaretes... Calava quora l'estomac vuege aviá lo sosleu. Se trasiá d'aquí e dau vertige au moment que l'escoba de la femna tustava la pòrta dau salon. » (MA). « La testa li fai mau. Lo movement viradís a secotit lei claveus. E monta lo racacòr... luchar contra lo vòmit... Lo vòmit li gorgolha dins l'estomac ». « Revòuta ò sosleu... lo racacòr de l'existéncia... » « Lo sosleu lo secotís. » (CM). « Lo sosleu desrevelhèt la comprenença de la situacion. » « ...comencèt d'escupir lo sang. En intrant dins lo fluvi, lo vomissiá. » (LR). « Amiel... Aviá mancat d'escalimpar dins la racadura » (FF)

Desequilibri que mena au gorg. Uelhs malauts e vertige, quant de còps de personatges « emborniats », per lo fum, la pòussa, la lutz, lei moscas ! « L'agachada viradissa, a mitat emborniat per una borreta... » « De qu'es la vida d'un èstre trocejat ? » (MA). Carlo Guinzburg, dins son *Sabat dei mascas*¹⁶, parla de « l'importancia transculturala de la garreladura mitica e rituala », d'Edipe, « pès gonfles », avugle, o de Cæculus, que vei pas ben, a Cendroseta que tomba sa pantofla. Lo desequilibri fisic marca d'una iniciacion, dau passatge de l'autre costat dau mirau.

Mai a prepaus de garelatge, dirai que Lafont bessai nos presenta una Occitania qu'es gòi d'aguer un pè a París, d'Occitans que son gòi de trantalhar per escriure sa lenga, un país infierme, nafrat e sensa d'existéncia reconeissuda, masqueta vueja : « Una bala a traucat una capa a costat de tu. Lo dòmino es casut d'esquina. Dins lo movement la masqueta s'es soilevada, i aviá ren dessota, una marga remontava sus un braç que mancava. » (FF).

Lei infiermes an segur un rapòrt particular ambé la mòrt. Ja Joan Larsinhac, una bala li « venguèt esclapar lo botèu... Lo trobèron dins son recapte... i larguèron dins lo cotet un

descargar de revolvèr. » (JL). Un nafrat de la guèrra de 14 aviá « una pelha negra, coma una masqueta [que] li tapava lis uelhs, e mai que lis uelhs. Dempuèi lo nas fins au front lo fiu Ponge s'escondiá. Una manca terribla èra dins aqueu visatge. » « Enjaubèrt... [aviá] perdut una camba a la guerra ». « Antonin parpeleja [pensa son felen après de l'enterrament], s'arboras sus son pè panard » (CS). Dins *Li Maires d'Anguilas* es un mut : « Es mut. E mai es sordàs. » « Bajòca paupa la crèsta que fai un pauc bodonha », « Trevava li mèmbers pès descauç ». « Nadina... faguèt avans en picant de butadetas sus li pèiras amb la poncha di sabatas ». « - Es mòrta ? - Non... La bala a degut i tocar l'espata. » (MA). « Marchariáu descauç; aquò serà lo signe de ma liberacion, de la pagina que veniáu de virar dins mon existéncia » (TT). Garrelatge, passatge de l'autre costat dau miralh. « E ara remire de còps la plaga pichòta qu'ai a la cavilha senèstra, e que se garís pas. » « Lo còp i rasclèt la man drecha ». « ...l'anèu e la cadena a la cavilha ». (II). « Entènd una fugida, de brondas petadas, un córrer de còdols... una galaupada. Maladrecha : coma d'un gòi ò d'un òme endecat de la camba. » « La rampa dins sa camba lo fariá cridar. » (TC). « ...se trobèm donc, çò ditz Guinzburg, davant dei personatges marcats per de mauformacions o de nafraduras ai pes e ai cambas, per una soleta sandala, per doas sandalas... o... un solet uelh, una estatura pichòta, o lo quequejatge »¹⁶. « Se vèi una benda a l'entorn de son pitre e una altra que li agolopa un botèu. » (TC). La titei qu'un òme amorós li sosleva « la tunica... [a] una manca... ges de ventre », « Gianfranco, òc, lo companh de tomba... sa gaunha se levèt ren que d'un costat... paralisia d'una mitat de cara e de la mitat opausada dei membres. » (LD). « Portau fendasclat; un conserje... De tant qu'a l'esquina bombuda lo diriàtz gibós. » « S'era amorrat e tornat levar dedins l'escur. Una man e la gauta escarraunhadas. » « Anna... S'alunchava en sostenent sota lo braç un òme grand e maigre qu'anava gòi. » « ...una filha jove, plegada dins un manteu gris..., de sabatons de vila qu'un aviá lo talon desrabat, e d'aquò la dròlla garrelejava... Meteguèt un temps long per se levar l'autre talon de l'escarpin, e i periguèt una onglà... Ensagèt de marchar... Se maquet amb lei claveus ». « I aviá tanben de vaisseus fracassats sus d'esteus, de carretas qu'avián perdut una ròda, de cavalòts que rebalavan un ferre », « la guitarra petèt una còrda » (CM). « ...una comòda Loïs quinze gòia d'un pe » (LJ) .

Loïsa, nafrada, a pus ges de votz, Loïsa, mena de nafradura mitica, Occitania totjorn recomençada, Occitania desprivada de la lenga e que pòt viure solament dins la lucha, frema donc. « Mut coma una escarpa, sord coma una bacassa, maigre coma un chòt, tucle coma una taupa... lo paure Bajanon s'es fach desquilhar. » « Desfai lo mocador entortovilhat a l'entorn de la pauma. La grafinhadura es pas fonsa ». (LJ). « ...lo rei... Era guech e un pauc torçut de l'esquina »... « uelh guech », « uelh unenc ». (BE) « Un matin d'estiu... intrere... dins ma detze-ochena annada de vida en vestiment de mòrt-peleta, un uelh gastat... benleu ben encausa de la pesta ». « ...me vau sentir picar sus l'espata d'un ponh que... desrevelhèt ma vielha nafradura. » « Aquel òme d'eleit era una arma trista. Lo còp de mosquet l'aviá endecat. » « L'agach de Timoteu... Es agach ren que d'un uelh, lo drech. Lo de senestra es velat d'una parpela embofigada que se pòt pas levar. » (LR). *Lo terç morir* adonc es l'istòria d'un òme que « lo tengueron per mòrt. » « Janet parpelegèt, se desrevelhèt emborniat... L'espata senestra li doliá fòrça tanben ». Lo paire li èra tornat de la guèrra a mitat : « una camba e una ponha de manca, una granda creta blanca de sabrada en travers dau pitre ». « De tot aqueu temps d'aleiçonament, lei sords e muts s'èran fach bòrnis per discrecion. » (TM). *Terç morir, Temps tres* (1991).

« L'epitèt que designa Tetis - au pè d'argent - ramentava la mutilacion que li aviá ficada Efaïstòs, lo dieu fabre ai pès torçuts », çò ditz Guinzburg¹⁶. Lo diable segur es gòi. « ...lei frens que d'un còp l'abandonan, au moment just qu'un vielh endecat passa lo camin... uelhs absents... l'òme deviá estre innocent. benleu sordanha e mut. » (LJ). A prepaus de conte, parlarai pas de Joan Bodon, puèi, coma l'a dich, vòli pas interferir ambé una altra comunicacion. « Loïsa... s'apieja sus una cana negra a ponhada d'argent. » (LJ) Cana de dòu.

« Se tòrç la cavilha sus lo caladat pegós e s'escarlimpa... S'es ròt lo tacon drech... A caugut cercar un sabatier de luxe. Donatella sautava a pe cauquet. » Trobèron pas qu'un pareu de tacons daurats : « Lei sabatons d'aura devián estre aluts. Donatella landava mercuriada que degun i podián pas tenir. » « - Mercé, Donatella... Ai vist qu'as mes de sabatons daurats per nòstra sopada. Te sovenes, n'aviás de pariers fai cinc ans ». Guinzburg encara, ditz : « Lo monòsandalisme de Cendroneta es la marca de quau s'es anat dins lo reiaume dei mòrts (lo palais dau prince). » Dina es gòia. « Lo movement sufís a denonciar lo desequilibri deis ancas. » E lo Faune « es bòrni d'un uelh ! » Lei « doas torres medievalas [son] de guingòi », e lo tuaire, la mòrt, que pòrta una arma, e per aquò parèis d'aguer « una espatla pus auta que l'autra », pòrta una masqueta. (FF). Masqueta, mascariá.

Quora, dins este roman fantastic, e poetic, qu'es *La Bestia dau Vacarrès*¹⁷, d'Arbaud planh la mòrt deis ancians dieus, la constatacion qu'un temps es finit, que seriá estat l'Edat d'aur, aquò a una coloracion passeista, quora la masqueta vueja tomba sota lei còps de revòuver, leis sistèms son caducs o casuts, lo temps d'un còp èra es pas plus l'Edat d'aur mai lo present es misèria e l'avenir menaça, o esper d'una novetat tròp nòva. « Lei tradicions se son enfugidas », lei personatges son « de mai en mai de trevas », e, « la despuelha, lo vent l'a bofada. » (FF). Caudrà, ditz l'autor dins *La confidècia fantasiosa* (1989), « se cambiar lei vestiments tradicionaus ». Morir per tornar viure.

Amusant de legir, sota la pluma d'un autre escrivan : « Tout créateur est un boîteux, et la création est sa béquille. » Lo meteis ditz encara : « On écrit pour continuer à vivre ». Mais « Le créateur est vaincu d'avance... Le souper avec le commandeur ne se termine jamais bien. »²¹.

Impossible donc dins aquest estudi de defugir la mòrt. « E la paraula espanhòla muerte, una paraula tota negra ! Viva la muerte ! Un frejolum, lo desvari, lo gorg... Joan sent lo vertige. » Segur, coma *La Festa* es una mena de roman istoric, la guerra e lo fascisme i son denonciats, la muerte donc, orror e lorditge. Lo desequilibri atrais la casuda, lo vertige pot èstre suicidari. « ...una susfàcia sus de regas de fugida, fai grellhar dintre ieu lo sentiment dau tragic. » (CM). S'ai trobat ges d'explica medicala, per lo pauc que n'ai cercadas - verai qu'aquò dintra dins la categoriá dei suicidis generalament « considérés comme de simples accidents. »⁸ - lo mau fisic me sembla ben ligat au morau.

D'aquò solets, me sembla, ne parlan ben, a despart d'escrivans, de cineastes. Sovent son pas ò mau comprés. Aital Antonioni, dins *Lo Crit* (1957) : « ...l'homme, revenu près de sa première femme, se tue (accident ou suicide) », escrivíá Georges Sadoul dins son *Dictionnaire des films*. (1962-75). Aquí lo dobte que marca l'ambiguïtat. Dau film d'Hitchcock, *Vertigo* (1958), ne parla ges, compren tant mau, ò vòu pas comprendre, qu'escris : « Le tort principal d'Hitchcock fut de se contenter surtout d'intrigues trop bien agencées, sans toujours se soucier de leur contenu humain. » E dins son *Histoire mondiale du cinéma* (1959-73) : « Et l'on peut préférer, pour son entrain et sa verve railleuse, *La Mort aux trousses* et pour leur fantastique *Les Oiseaux* à des mélodrames comme *Sueurs froides* (*Vertigo*), *Psychose* ou *Marnie*. »... Lei autors dau *Dictionnaire du cinéma* (R. Bellour, J.-J. Brochier... , 1966), an lo meriti de citar lo cineaste disènt : « La caméra dit la vérité. » E d'Antonioni, dison : « ...c'est peut-être qu'il estime... que l'artiste n'a guère autre chose à faire qu'à inquiéter, en révélant la fragilité des certitudes acquises et des croyances enracinées, et en entrouvrant quelques portes sur des domaines interdits ou ignorés. » Bardèche compren pas, vòu pas nimai comprendre (*Histoire du cinéma*, R. Brasillach, M. Bardèche, 1964) : « *Vertigo*... La pensée s'y exprime en spirales colorées qui donnent l'impression de la profondeur comme un tire-bouchon donne celle de la pénétration. » Per eu, *Il Grido* es una « concession au populisme littéraire ». Me pensi pas que lo film d'Istvan Gaal, *Paisatge desèrt*, siaguesse pareissut en Francia, onte una femna, esposa au fogau, demorant dins un

vilatjon desertat, tomba e se daissa lisar dins una excavacion facha per l'empresa que trabalha son òme. Lo suicidi, libertat suprèma per d'escrivans dau sègle vinten, seriá mai la pèrda de contraròtle, adonc la manca de libertat, la civilisacion s'aclapa que lei mecanismes de regulacion se petan.

Danièla Julien escrís que « per Robert Lafont, tota creacion es suicidi. » L'un es « lest au suicidi » (LD). « Puei la tomba es duberta. » Puei, coma es mòrt l'òme de Nadina, accident e suicidi, tant dire vertigi suicidari ? Ò murtre ? (MA). L'autre « S'era traguda d'una crèsta de ròca. Encara soïnava. » « A la mòrt lènta preferissián la mai violènta e se suicidavan dins una finicion granda de la raça. » « M'alonguèr de còtra un còs qu'èra tanben freg e empeirat... M'enfonsave dins l'escur e dins la fresquiera que pauc a cha pauc me ganhavan lo pitre, mentre mon còr tornarmai se perdiá, aqueste còp fòrça luenh e sèns esperras. » (II). « I a un moment d'existéncia que seriá important de conèisser. Lo de la mòrt. » (TT). « Maguí es expandida au sòu, blanca dins un chauchàs de roge, lei venas entalhadas ai ponhets. » « ...lo sang raja dei coradas d'un ponhet talhat ». (TC). « Muerte y sólo muerte... Immensitat de l'enonciacion ». Hans Frankl se tua per far virar lo temps, per regular Euròpa (CM) e « ...dos oficiers, un qu'era lo generau, s'eran tirat un còp de revolver en vesent que se rendián a tant gaire de gents, » « un generau s'es suicidat ». « Vos fau l'amor, Loïsa, e dins aquò me tua... Compliça siátz de mon suicidi... Autre biais de viure, ò de dire : l'Escrivan pretendiá que son òbra era ren qu'un suicidi. Suicidi en magestat... Suicidi ignorat ». Occitania que l'autor se tua de far viure. « Aviáu qu'una solucion : lo vuege... lo suicidi. » (LJ). « Son torse renversé dans la cour, plongeant son regard dans la clarté blanche... il se courbe tant que son oncle se précipite pour le retenir. « Fou ! » gronde l'homme » (CE). Matilde « avia sautá la muralha amb una ponhada de barbiturics. De caçaires l'avián trobada en garriga... un termòs vuege a son costat... suicidi mancat » (LE). « Janet davalèt leis escaliers a sauts mortaus ». (TM). Chico fa una « passejada suicidi ». « ...un bèu suicidi patetic a dos, eran ben capables dau martir politic, cabords coma lei coneissiá » « ...es pas au bèl acte justicier qu'anavan, mai a sa fin » èra evidentá « la decision suicidària de Gertrude » que « Podiá pas evoluir qu'au suicidi. Fai una desena de jorns ensagèt de se talhar lei ponhets amb un test de terralha » (FF).

Pretendi pas faire d'estudi vertadièra dau vertige, mai ne tròbi aquí una utilizacion literaria. Leis elements que va definisson, se tròban sovent ligats, tament qu'un morcèu de frasa donat coma exemple aici pòt tant ben ne servir ailà : « L'edifici de la Republica es encara drech, mai, coma un decòr vuege, e la mistralada que comença de roncar luenh, d'un vam la farà cabussar. » (CS). « Mistrau d'ivern que cava dins lo blau espés dau ceu de gorgs infinits, clina leis autciprès en fugida vers lo miegjorn e fai vironar sus l'Autura lei nívols de pòussa blanca. » « Vesián la ciutat immensa coma un camp de roïnas negras, Stephansdom l'absida afondrada en apoteòsi de mòrt. » (CM) « Comment éviter... ce vertige... leur tête ne tourne qu'un instant d'éternité. A la damnation ils n'ont droit non plus qu'au suicide. » (CE). Afrontar aqueste futur inimaginable, que genocidis e marèias negras nos engimbran. L'òme que, en cò de d'Arbaud, « per ié pas vèire mai... clinèt la tèsta » e se meteguèt « li dos mans sus sis uelhs, sota l'ala de son capèu »¹⁷, e, escriviá Giono « Quand son monde basculera, Marie-Madeleine n'aura plus de ressource qu'au parfum »¹⁸. Autra epòca onte

Lafont nos ditz que sota « l'avalida de l'aventura umana sebelida... Una luseta blava esclaira en galariá l'òme que grava sa breva valentiá creissuda au buf de l'aire », « ...lo quasi rèn que concèpt l'infinit »¹⁹, gaudre dau temps, en chancela dintre jòia e foliá, au fons dau malastre, pasmens cava. L'òbra de Lafont, va sabèm, es de lucha e d'esper revèrs dau desesper, coma lo vabre es de segur la montada vertiginosa, esfrai e desliurança.

Nòtas

¹ *Les Fleurs du Mal, Le Voyage*, Charles Baudelaire.

² *Vendredi ou la Vie sauvage*, Michel Tournier, 1977.

³ *Les hommes de la route*, André Chamson, 1927.

⁴ *La tête d'un homme*, Georges Simenon, 1930.

⁵ *Premier de cordée*, Roger Frison-Roche, 1943.

⁶ *L'oreille et la vie*, Alfred Tomatis, Robert Laffont, 1977-90.

⁷ *Les surdités*, Daniel Chardin, PUF 1982.

⁸ *Le Suicide*, Pierre Moron, PUF 1975.

⁹ *Les phobies*, Annie Birraux, PUF 1995.

¹⁰ Dins la notícia d'una potinga contra lo vertige, lo *Tanganil*, legissi : « CLASSE PHARMACOTHERAPEUTIQUE : Antivertigineux de mécanisme d'action inconnu. ».

¹¹ *L'Anti-Œdipe*, Gilles Deleuze et Felix Guattari, Les Editions de Minuit, 1972/73.

¹² Tau Victorinus (Ve siècle), ensenhere a Marselha, que vòu aprene la *Bible* a son fiu, bessai tanben se l'aprene.

¹³ « Le « vertige des hauteurs » est une affection... qui n'a rien à voir avec la définition médicale du vertige ». *Guide familial de l'homéopathie*, Alain Horvilleur, Hachette 1981.

¹⁴ *Une écriture en archipel*, Philippe Gardy, Fédérop, 1992.

¹⁵ *Per legir La Festa de Robert Lafont*, Danièla Julien, Centre d'Estudis Occitans de l'Universitat Paul-Valéry.

¹⁶ *Le sabbat des sorcières*, Carlo Ginzburg, trad. de l'italien par M. Aymard, Gallimard 1992, paru en Italie en 1989 à Turin.

¹⁷ *La Bête du Vaccarès*, Joseph d'Arbaud, 1926, tornat editat en 1985 en cò de Grasset.

¹⁸ *La chasse au bonheur*, Jean Giono, publicat per Gallimard en 1988.

¹⁹ *La Gacha a la Cistèrna*, Jorn, 1998.

²⁰ Conan Doyle, *The adventure of the final problem*. « C'était certes un endroit effrayant... le piolet marquait la place où nous nous étions tenus... Toute tentative pour retrouver les corps était absolument désespérée... »

²¹ François Nourissier, *La littérature et la mort*, Magazine littéraire, n°197.

²² Franz Kafka, *La colonie pénitentiaire*, 1914-19.

Abreviacions

Dins l'òdre cronologic

JL	Vida de Joan Larsinhac (1951)
CS	Li Camins de la Saba (1965)
MA	Li Maires d'Anguilas (1966)
TT	Tè tu tè ieu (1968)
II	L'icòna dins l'iscla (1971)
TC	Tua culpa (1974)

LD Lo Decameronet (1983)
CM La Festa, I, Lo cavalier de Març
LJ La Festa, II, Lo libre de Joan (1983-84)
BE Bertomieu (1986)
LR La Rebrosiera (1991)
CE Chronique de l'éternité (1991)
LE L'Enclaus (1992)
TM Insularas : Lo terç morir
AM Insularas : Amficolpos(1996)
FF La Festa, III, Finisegle (1996)